小唄ばやり

――へえ、篤いたね。この節は。料理屋のお座敷にひもうせんをしかして、お客が小唄を歌うんだってね。
と、明治十七年の東京生まれの私の父が晩年私にこう言った。父は昭和二十八年になくなったから、晩作とはつまり戦争後のことになる。戦争後の一般社会のうつり変わりは、私などのような若い者でも、びっくりするようなことが多かったが、あいにく私は、戦前いわばよき時代の花柳界などは、ほとんど知らないですぎてしまったから、その方面のうつりかわりは、比べようがない。だから、ことあらためて父がおどろいていると、父のおどろきに却っておどろかされるということが多かった。
しかしそう言われてみると、なるほど小唄などを、お客がしかつめらしくひもうせんにすわりなおして、あらたまった恰好で歌うのは、たしかにおかしい。そんなとり扱いをうけては、小唄自身てれて、はずかしがっているようなもので、小唄はもともと、そんなものものしいものではなさそうだ。

小唄・端唄・哥沢と並べてみると、哥沢はたしかに歌を聞かせるものだが、小唄は歌とはいいながら、むしろ三味線を聞かせるものだ。自分で三味線をひぎながら、勝手につぶやいていればいいもので、隣りにすわった芸者に、ヨウと声をかけられて歌う、というようなものではなかろう。小唄には派が二百からあるというのだが、二百も流派があるということは、つまり人ごとに勝手放題のものだからで、勝手気ままに、気のむくままに歌っていいものなのだろう。
もっとも勝手放題と言ったって、おのずからワクはあるはずで、だいいち、声のだし方からして、一応のレールはしかれている。洋楽胤や歌謡曲流の歌ぐちでは、初めから小唄にはならない。ことに、江戸小唄なのに、イとエとの発点目がはっきりしなかったりするのが、家元さんにもいるのだから、おどろいてしまう。
元来、日本の芸ごとには、賞めことばがいくつも用意してあって、聞がいい、筋がいい、調子がいい、節廻しがいい、声量がある、枯れている、はばがある、のみこみが早い……おまけに紋付き姿がいいなどというのまである。このくらい用意しておけば、いいかげん音痴でも、どれかにひっかかって拾ってもらえる。義理の聞き手でも、あまり良心に責められずに賞めることができる。まして専門の商売人のお師匠さんが、飽きずに続けさせようとすれば、そんなものかなと、木人にうぬぼれさせるぐらいは、たいして手間もひまもかからない。そんなこんなで、むやみやたらに小唄族が増えてしまった。

しかし、うまいのまずいのと、他人の小唄を批評してみたところで始まらない。小唄そのものが、そんなあらたまっての批評にたえられるほどの大芸術ではない。薄弱な小芸能にすぎない。「小」唄というのだから、どこまでも「小」で、本格的なもの、正統的なものに対して「小」なのである。

それに、元来邦楽というものは、自分はだまって観客席にすわっているだけという、純粋な聞ぎ予というものは、ほとんどない。聞いて楽しむ要素より、自分でして楽しむ製素の方が濃い。
ということは、専門家と素人のけじめがあんまりはっきりしはそうだ。小引の聞き手は、常に自分の出番を待っている人で、いつでも歌い手になりうる人ばかりなのである。
長唄だとか、義太夫だとかなら、習って習えないこともあるまいと思っているが、小唄
てつまずいだけは、とうてい自分にできようとは思えない。あんな短いもので、歌い出し
たらそれっきりのものを、ぴたりときまった歌ぐちで歌えるものとは、どうしても思わない。長いものを何一つ習い覚えていないで、いきなり小唄を始める人をみると、真実、その大胆さに舌をまく。世間にはまったく慰用な人がいるものだ。〈三六・一〇)

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

関連記事

2019年11月
« 3月    
 123
45678910
11121314151617
18192021222324
252627282930  

ピックアップ記事

  1. 2014/3/13

    ノミの歌
    満州のハエもひどかった。A型パラチフスが連隊じゅうにまんえんして、われわれは使所のガラス窓に紙をはっ…
  2. 2014/3/13

    大陸の水
    今年、関東は異常な潟水に見舞われた。 夏の前は貯水池の水が文字どおり底をついて東京は断水に苦しめら…
  3. 先月高知ヘ行って、竜河洞に案内された。強烈な洞内の印象にややぼう然として、旅館の二階で少し休んでいた…

ピックアップ記事

  1. 心ないしうち

    わたしのような、東京下町の商家の生まれの者は、しわくちゃなお札を商人からおつりとして渡されると、商人…
  2. まつたけ

    この二、三年、ついぞことしはまつたけがいいという秋を迎えたことがない。ことしもやはりまつたけはだめで…
  3. あとがき

    文章を書けという注文で、たった三枚ですから、と一言われるのはつらいことだ。題材という点から言えば、三…
  4. うそをついた話

    坪内逍遙博士の児童劇の公演を見に行った。博士の『逍遙選集』の付録でみると、大正十一年十一月二十五日土…
  5. たい・だい・おお

    この字はなんと読みますか、といって「大」という字を示したら、だれだって、ひとをばかにするな、というだ…
  6. 霖雨

    霖雨(りんう)という語は、日本ふうに読めば「ながあめ」と読むより仕方がない、日本の長雨は五月と十月と…
ページ上部へ戻る